夢十夜：第六夜 映画

（@Central Park)

こんな夢を見た。浩子が夢十夜を元にした芝居をするから、夢十夜の映画を一緒に見ようと言う。気乗りせずに半分寝ながら離れて見ていると、突然、黒澤明の劇画調のモノクロ画面に昔の装束の人が山道を走っている。夢の中の夢かと思う。するとパソコンの画面が現われ、自動書記が始まる。昔、ノートの上に文字が浮き上がる夢を見たことがあるが、今どきになると自動書記もPC上になり、これもまた自分の夢かと思う。しかし、浩子は、これは松尾スズキの映画なのだと言う。

運慶が仁王像を彫るというので見物人が集まっている。運慶を見るのは初めてだと思う。運慶の踊りを見て、このようなところにもマイケルの影響があることに感激するが、時代からいって、運慶はマイケルを見る機会はなかったかもしれない。運慶はモダンな男で、袖を紐で絡げているが、髪は染めているのか金色で、ゴーグルだかサングラスを掛けている。見物人よりもよほどモダンだ。運慶が前振りの長いストロークで、ノミを振り下ろすと、木から仁王像がそのまま現れる。土から石を掘り出すようなものだから、決して間違えるわけはないという。自分もそのようなものかもしれないと思う。

それを見た阿部サダヲ演じる『私』は家に帰り、我もしてみんとてするなりと、軒先で薪を割る。すると昔、北海道土産の白い美味しい飴が入っていたような彫り物がでてくる。それを見て、自分はすぐに新潮文庫で第六夜を読む。そこで漱石の硬質な文章を読んでいる自分の感じをリアルに思い出し、これは夢じゃないと確信する。

漱石も凄いですが、映画も超秀逸なので是非是非ご覧下さい。

ピノキオと赤い金魚と1Q84と良心

発売前から村上春樹の新作はアマゾンで上位にランキングされていましたが、眼の悪い私は、それを見て、新作は『IQ84』 なのだと思っていました。読んだ？という友人からのメールにも、日本で品切れの本が私の手元にやってくるには一年ぐらいかかるに違いないと思いつつ、二人目のメールでようやく、実は『1Q84』だったことに気付きました。内容を漏れ伝え聞かなかったとしても、この二つから想像するものはかなり違います。IQ84ではオーウェルは浮かびません。

日本で盛り上がっている様子を聞くにつれ、シークレットではありませんが、誰かが持ってきてくれないかなあ、と思っていると、思いもかけないところで、ボストンで一巻をお借りし（結局頂いてしまいました）、そこからケイマンに行く途中のマイアミで読み終わり、待ち遠しかった二巻は、帰りのケイマンの空港で紅茶をこぼしているのにも気付かずに読み始め、飛行機から海を見るのも忘れて、ニューヨークに帰ってくるまでに読み終わってしまいました。読み始めると止まらない、もの凄いストーリーテラーであることを久々の長編を読んで再認識したのでした。読み終わり、私も赤い金魚（もしくは亀）が欲しいと思って家に着くと、すでに金魚がうちにいました。

サンジェルマン伯爵が描いた本物の宝石の輝きを持つ絵を見てみたいものだと思いつつ、本物みたいな透明感があって動きのある金魚をどうやって二次元の世界に落とすのかというのも関心事でした。浩子はかなり私の理想に近い、『金魚の復讐（revenge of the goldfish）』 

という凄いタイトルの写真のTシャ ツを持っています。それに生き物のいる生活っていいものです。観察するためにも、古典的な金魚鉢に赤い金魚が理想でしたが、金魚がいると簡単に家をあけら れなくなり、暑い夏も寒い冬もそれぞれ問題なので、無理だなと思っているところへ、蚤の市で赤い透明感のある金魚の置物があったので、ちょっと前に買った ばかりだったのでした。それも林檎を買うために20ドル紙幣を持ってジョギングに行き、それしか持っていなかったのでまけてもらったような気がします。金魚の横には亀の置物もありました。

もっとも簡単に泣ける話は、『鶴の恩返し』か『フランダースの犬』だと思っていましたが、最近、『ピノキオ』もなかなかなものであることを発見しました。本屋でディズニーの『ピノキオ』の絵本がセールになっていて、最後にコオロギのジミニー・クリケットが良心（conscience）のメダルを貰うところを見ようと思って、最後のページを開くと、人形になって死んでいたピノキオが人間の子供になっておじいさんと踊っているところでした。これも泣けます。

浩子にジミニー・クリケットの携帯ストラップ（のちにキーホルダーに転用）を貰ったことがありますが、コオロギは物語の最初で妖精にピノキオの良心になるように任命されます。子供向けの話なのに、「良心」なんて言葉が出てくるのはアメリカでは良心という概念はもっと小さなうちから教えられるのだろうか、それとも日本語の良心とは微妙に異なる意味なのかと長らく（今でも）疑問でした。

浩子にその話をしてみると、DVDを借りて見てくれました。浩子の感想は「猫と金魚が仲良しなのもいいね」と、良心の話はどこかに行ってしまいましたが、クジラに食べられるときも、なぜか金魚は金魚鉢の中にいて、海に金魚を連れていくっていうのはどういうことさ、と突っ込みどころ満載ですが、やはり古典的な丸い金魚鉢に赤い金魚なのでした。

マイケル・ジャクソン

（Hiroko in front of Apollo Theater)

家に帰ってくると、浩子から「マイケルのニュース見た？」というメールが入っていて、その瞬間、ああ、マイケルは亡くなったんだ、と思いました。でも浩子がメールをくれたときは、日本では心停止のニュースが流れていただけだったそうです。

なぜかその週は、久しぶりにマイケルのことをたくさん思い出していました。きっかけは、Moonというデビッド・ボウイの息子が作った映画でした。（中略）ローリングストーン誌の歴代シンガートップ100の中にデビッド・ボウイを見つけ、マイケルもこの中にいるはずと探しはじめ、このマイケルの歌唱力、更なる高みを目指す姿勢が絶賛されているコラムを読んですっかりいい気分になりました。そこで今更ながらに、今ならキャプテンEOをYoutubeで見ることができるかも！ということに気づき、あとは芋づる式です。フレッド・アステアやジェイムズ・ブラウンを踏まえているとはいえ、あらためてマイケルはオリジナルだなあと思いました。あの格好を着こなして、マイケルの物まね以上のものになれるのはマイケルしかいません。

年をとったマイケルは想像できないと思っていましたが、相変わらず日傘（単に傘かもしれませんが）を差しているマイケルのニュースを見て、こんな感じでこのまま不可解な存在でいけるかもとも思っていました。亡くなる二日前のリハーサルの映像では、相変わらず踊りまくっていましたが、ジャッキー・チェンがもう年だからアクションじゃない役をやりたいと言っていたのは50歳の頃だったかと思うと、マイケルは心臓が止まるぐらい無理をしていたのかもしれないとも思います。踊るだけではなく、歌うというのは、人間業ではありません（それでいて、単に才能溢れるアーティストというだけでなく、ソニーとハードネゴできる才覚も持ち合わせています）。浩子はマイケルがよぼよぼになるまで生きていて欲しかったそうです。

浩子とは、先にマイケルと友達になったほうが、もう一方をマイケルに紹介する約束になっていましたが、実現しないままでした。アメリカにいたのに、ちっとも近づけないままに終わってしまいましたが、少なくともニューヨークにいるのだから、アポロシアターでのメモリアル・サービスには行かなくては、と、当日に突然気付き、お葬式にジーンズでいいものか、などと考えているうちに雷雨になり、到着したときには、アポロシアターの前にはまだ長蛇の列ができていましたが、最後のサービスに間に合わなかったのでした。ハーレムという土地柄、行列に並んでいるのは99％黒人でしたが、なぜか白人のおばあさんもいました。

（One more show, please!と詰めかけるファン）

マイケルが亡くなった後の報道は凄まじいものがありました。CNNのキャスター、アンダーソン・クーパーはこのためにLAに移動していました。亡くなった人へのリスペクトのない興味本位の報道に頭にくることもありましたし、アメリカでなければ、あんな訴訟が起こることもなかっただろうとも思います。が、マジック・ジョンソンが、コービー・ブライアントや自分が成功できたのも、マイケルがドアを開けてくれたから、というのを聞くと、オバマを含め、みんな多かれ少なかれマイケルに負うところがあるに違いありません。でも、マイケルはそんなことに関係なく、ティンカー・ベルみたいに光の粉をまき散らして現実の世界に落ちてきたスーパー・スターだったのでしょう。RIP.

イラン人の友人によれば、マイケルがあのタイミングで亡くなっていなければ、イラン大統領選挙についての世界での報道が続き、政局に打撃を与えられたかもしれないのに、とのことです（怒っていました）。世の中わからないものです。

ハチクロ

只今一時帰国中です。すでに成田からの帰り道、新年特大号のモーニングを買い、帰国翌日に昨年中に出たバガボンド二巻も読破しました（駅前漫画喫茶で）。

昨年、「今年も漫画にはついているなあ」と思ったことは、元上司がモーニングをお土産に持ってきてくださったことと、帰国するなり、浩子が『ハチミツとクローバー』全巻を借りておいてくれたことです（私のためではないのですが）。

昨年、ちょっと空いた時間で、そうだバガボンドを読もう、と思って行ったブックオフにはバガボンドはなく、知人に超秀逸な漫画として勧められたハチクロを読み始めはまったものの、最後のほうの何巻かがなく、ネット上でストーリーを読んだものの飽きたらず、もしかしてアニメはあるかもと思ったら、なぜか中国語字幕版、英語字幕版まであり、Youtubeに感謝したのでした。

帰国したときには浩子も最終巻にさしかかっており、二人ともほぼ同時に読み終わり、今、我が家ではハチクロが超ホット（クール？）です。世の中に遅れること2年ぐらいのブームかもしれません。また杉並区民なので、大宮八幡は氏神様ではなくても、浜田山は自転車圏内であり、漫画の舞台はかなり地元に近いです。昨年帰国したときに、ハチクロドラマの電車の釣り広告は見ていましたが、なぜか『小さな恋の物語』をドラマ化したようなものと勝手に思っていました。初めて読んだときには、どうしてこんなに秀逸な漫画の存在に気づかなかったんだとショックでしたが、設定は20世紀後半っぽいものの（？）、2000年以降に連載が始まっており、海外で女性誌連載漫画新作を読む機会はゼロだったので、地の利の逆をしみじみ感じました。

おまけにアニメは竹本が稚内まで行って帰ってくるところで終わっていると思っていましたが、パート2もYoutubeに存在することに気づき、昨日（大晦日）から、好きなシーンの拾い見まで始めました。アニメは漫画の台詞、設定に超忠実なのも素晴らしいです。真っ先に見てしまったのは、涙なしには見ることのできない最後のサンドイッチです。（漫画ではなぜかクローバーにしか気づかなかったのに、アニメを見て、もしかしてあれは蜂蜜？と思い、実は見落としているものが大量にある気がしてきました。）あのシーンは泣けるよね、という話になったところ、いつもちり紙を持ってきてくれる役の浩子も同意してくれました。でも、クローバーが毒だったら大変だよね、と言うので、毒だったらドクダミみたいな扱いになっているから問題ないでしょうと返すと、「紫陽花が毒なの知ってる？居酒屋でアジサイの葉っぱをお刺身の下に引いて出したら、食べちゃったお客さんが食中毒起こして救急車で運ばれたんだよ」とまったく違う方向に話が行ってしまいました。

今年もいいことがたくさんありますように。

栗

私の好物は、牡蠣と雲丹と鰻ですが、栗もかなり好きです。しょっちゅう甘栗を買い、マロングラッセがポテトチップスのように食べ続けられるぐらい、庶民的な食べ物ならよかったのにと思います。あるとき、浩子から旅行のお土産が送られてきましたが、「君へのお土産は、鰻か栗でいいから考えなくてよくて楽だ」と書かれており、栗の入ったお菓子が入っていました。

お正月に帰国しているときに、浩子がお守りだと、帽子を被った栗をくれました。と言っても何のことか分からないと思いますが（私も何だか分かりませんでした）、浩子が児童館で働いていると（当時）、子供が「先生お守り作ろうよ」と誘ってくれ、浩子は「？お守り？」と思ったそうですが、見ると、子供は『大宮八幡』と書かれたお守りを紙で作っていたのでした。その後、浩子は子供が興味を失ってからも、「先生、何作ってるの？」と尋ねられると、「先生のお姉さんは栗が好きだから、栗のお守りを作ってるの」と子供そっちのけで超集中して、栗のお守りに取り組んだのでした。浩子はいい奴だなあとしみじみしました。

浩子はどこで手に入れたのか、こんな栗柄の手拭まで送ってくれました。

モルテン

浩子は誕生日にこれをくれました。可愛いですが、がちょうなのかアヒルなのか、唐突すぎて、何？と思っていましたが、しばらくすると「モルテンなのわかった？」というメールが来ました。そんなこと言われなくて分かる人がいたら驚きです。

浩子が昨年、近所の図書館で「ニルスの不思議な旅」の映画を観てから、ニルスの不思議な旅は度々話題になっていました。浩子の最初の感想は「アッカ隊長は女だったんだね」でした。昔はよく二人でテレビで見ていたものです。今でも主題歌も歌えます。ラプランドにも行ってみたいです。

動物の言葉が分かるという意味では、ニルスはシートン、コンラート･ローレンツ以上、ドリトル先生、ソロモン王並みです。モルテンは首の縄がずっとついたままでしたが、お話の最後に魔法がとけるようにその縄もとれるのでした。ニルスは動物の言葉は分からなくなってしまいましたが。だからこれは自由になったモルテンです。

ウサギのpeeps

浩子が「これをホームページに載せて」、と送ってきました。一羽残った保存版のようです。

よく考えたらウサギは顔だけじゃなくて、胴体もありました。二頭身ですが。

よく見ると一羽ずつ顔が違うのですが、これは可愛い奴です。

Peepsと絵文字

前回いくみさんに日本に持っていってもらった浩子宛の荷物には、リーシーズのお菓子（三種類）のほかにPeepsがありました。Peepsはイースター（復活祭）の近くになると、つまり春になると売り出される、マシュマロに砂糖がかかったお菓子ですが、イースターの定番のヒヨコとウサギがあり、一番メジャーなのが普通に世の中に存在する黄色いヒヨコ。この黄色いヒヨコが一番早く売り切れ、イースター直前になると、水色やピンクや紫の日本ではありえなさそうな色のヒヨコやウサギが大売出しになっています。

単なる飾りかと思っていたら意外な美味しさがあったので、これを浩子の誕生日に一緒に送ってあげようとキープしてありましたが、封筒に入らなかったので、5月になってしまいました。それも黄色いヒヨコ（デザインは、東京の銘菓ひよこに似ています）が売り切れたので、黄色いウサギになりました。でもウサギのほうが平面だからか大容量です。ヒヨコはヒヨコの形をしているのに、何故かウサギは顔だけなのです。

浩子は「かわいいね、(肝心のウサギがないことが発覚したので猫で代用）のマシュマロ。」「も2羽食べました。マシュマロに砂糖がかかっているなんてアメリカだね。」とメールを送ってきました。昔、紫のヒヨコは送ったことがあったような気もしてきましたが、すると「もらったような。」と言ってきました。以前、浩子からのメールの締めは『福』に似た字であることが多く、これは最近の流行なんだろうか（ラッキーマークとか？）、とあるとき聞いて見ると、「絵文字なんだけど読めないんだね」とのことでした。その後、メールを送ってもらうアドレスを変えたらウサギも見えるようになりましたが、今、考えると、浩子が一生懸命（かどうか分からないけれど）、可愛いマークを探して送ってくれたのに、全部、『福』の字で片付け、長年疑問にも思わなかったのは、ちょっとひどかったと反省です。